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Er is Nederlandse films vaak verweten dat ze te navelstaarderig zijn, dat ze te
weinig betrokkenheid tonen bij de wereld om zich heen. Maar nu is het turen
naar eigen buik de banaliteit voorbij. De blik priemt door de buikwand heen om
er onderhuidse schrikbeelden op te hengelen die de al te aangeharkte buitenkant
als schijnwereld ontmaskeren. Dat levert interessante films op als Brownian
movement, Hunting & zn., Tirza en De gelukkige huisvrouw, die het gezin tot
strijdtoneel verheffen. Met doorslaande vaders en naar adem happende moeders
die niet weten waar ze hun geluk moeten zoeken. Eén ding is zeker: de muren
van het gezinsleven zijn te dik.

In Tirza, de verfilming van Arnon Grunberg’s gelijknamige roman door Rudolf van
den Berg, is vader Jorgen Hofmeester als medewerker van een uitgeverij na een
reorganisatie overbodig geworden. Als zijn jongste dochter Tirza vermist raakt tijdens
een reis met haar vriendje door Afrika, vertrekt Jérgen voor een odyssee waarbij hij
vooral zichzelf tegenkomt; een mislukte echtgenoot en vader, een egoist.

In Brownian movement, de vierde speelfilm van Nanouk Leopold (Guernsey,
Wolfsbergen, Tles flottantes) huurt Charlotte een appartement waar ze wildvreemde,
lelijke mannen ontvangt voor sex. Met verliefdheid of romance heeft dat niets te
maken, eerder met nieuwsgierigheid. Charlottes dagelijkse, ‘perfecte’ leven bestaat
uit een knappe man, een zoontje, een goede baan als laborant en een strak gestileerd
groot huis.

In Hunting & zn., de tweede speelfilm van regisseur Sander Burger, zoekt de net
getrouwde Sandra in een catalogus naar de juiste hoekbank voor haar appartement. Ze
is slank, spontaan en voert even vrolijke als obligate gesprekjes met haar kersverse
man Tako. Hij rookt stiekem in de auto; zij steekt in het geheim een vinger in haar
keel. Als Sandra als kroon op hun catalogus-geluk zwanger raakt, verzakken de
scheurtjes in hun relatie al snel tot een onoverbrugbare kloof.

Ook in de verfilming van Heleen van Royen’s autobiografische roman De gelukkige
huisvrouw, het regiedebuut van Antoinette Beumer, is een zwangerschap het begin
van het einde van het ‘ideale’ leventje van stewardess Lea en haar succesvolle man
Harry. Kort na de geboorte van hun zoontje raakt Lea in een psychose.

Tobbende jonge vrouwen voerden al langer de boventoon in de betere Nederlandse
film. Bijvoorbeeld in het op het filmfestival van Locarno met twee Luipaarden
bekroonde Nothing Personal (2009) van Urszula Antoniak, waarin een jonge vrouw
na het verlies van haar geliefde als een dwaallicht over de Schotse hooglanden trekt.
Op het filmfestival van Berlijn draaide Kan door huid heen (2009) van Esther Rots,
waar een jonge vrouw haar stadse bestaan ontvlucht voor het Belgische platteland om
een traumatische gebeurtenis te boven te komen. Diep (2005) was eerder ook al zo’n
dicht op de huid gedraaide, subjectieve film, over een meisje dat volwassen wordt
terwijl haar ouders uit elkaar gaan. En dan waren er natuurlijk nog de eerdere films
van Nanouk Leopold. Tles Flottantes (2001), waarin drie vriendinnen op het punt



staan hun vrije bestaan op te geven voor al even onbestemde vaste relaties. En
Guernsey (2005), waarin net als in Brownian movement een getrouwde moeder
centraal stond die iets verzweeg.

Maar waar het in die films nog ging om de imploderende werelden van in zichzelf
gekeerde karakters, draait het nu — in Brownian movement, Hunting en zn., De
gelukkige huisvrouw en Tirza — om personages die disfunctioneren als gezinslid. Dat
maakt hun problemen minder vrijblijvend: naast slachtoffers maakt hun
vertrouwensrelatie tot anderen ze ook tot daders; overtreders van grenzen, plegers van
misdrijven.

Als het aankomend vader Tako in Hunting & zn. niet meer lukt om tot zijn zwangere,
anorexische vrouw door te dringen, legt hij haar letterlijk aan de ketting. Sandra
forceert vervolgens een miskraam om haar vrijheid terug te krijgen.

Ook de kersverse moeder uit De gelukkige huisvrouw is een gevaar is voor haar kind.
Ze wordt daarom opgesloten in een psychiatrische inrichting.

Vader Jorgen blijkt in Tirza niet alleen de vernietiger van zijn eigen- maar ook van
andermans geluk als uit de verwarde flarden herinneringen die tijdens zijn zoektocht
naar boven borrelen, hijzelf als de moordenaar van zijn dochter opdoemt.

Omdat Charlotte in Brownian movement patiénten van het ziekenhuis waar ze werkt
meeneemt naar haar appartement, overtreedt zij niet alleen de regels van haar
huwelijk, maar ook die van haar vak. Niet alleen wordt ze gedwongen om in
therapiesessies het onzegbare in woorden te vangen; in een pijnlijk vernederende
rechtszitting krijgt ze bovendien een beroepsverbod opgelegd. Ze mag niet langer zijn
wie ze is.

De filmische middelen die de vier films inzetten om de knellende banden van het
moderne modelbestaan voelbaar te maken overlappen elkaar voor een deel.

Waar in Brownian movement de muren op je afkomen, zijn het in Hunting & zn.
lamellen, streepjesshirts en de “tralies’ van een trapgat die het huiselijke leven tot een
gevangenis maken. Net als de hemelswitte Jan des Bouvrie-villa van het welgestelde
stel in De gelukkige huisvrouw, ligt het middenklasse-appartementje in Hunting & zn.
vlak achter een dijk. En net als Jorgen in Tirza moeten Charlotte en Max in Brownian
movement eerst hun Westerse wereld uit voor ze tot zichzelf kunnen komen.

We zien hoe Max zijn vrouw in India met andere ogen bekijkt: hij ziet een
spreekwoordelijk masker dat hij niet eerder zag. Kan hij nu nog wel van haar houden?
Ook Tako, in Hunting & zn, stuit op een (schoonheids)masker wanneer hij zijn vrouw
door de ingetrapte deur van de badkamer begluurt. Pas als ze in zijn bijzijn
kokhalzend boven een bord spaghetti hangt, ziet hij haar ware gezicht.

Steeds verder brokkelt de fagade af.

De slotsequenties van zowel Tirza als Brownian movement spelen zich af in een
woestijn. Maar waar die woestijn in Tirza een leeg, wezenloos eindpunt is waar
Jorgen alleen — geplaagd door zijn geweten — het beest in zichzelf ontwaart, zien we
in Brownian movement in een flits toch nog leven op de vlakte die door Charlotte en
Max samen wordt doorkruist: een tweeslachtig beeld dat ruimte laat voor
verschillende interpretaties.

Dat is meteen het grootste verschil tussen Leopold’s Charlotte en de tragische figuren
uit de drie andere films. Met Jérgen komt het niet meer goed, en ook tussen Sandra en
Tako lijkt de door geweld ontstane schade onherstelbaar. Lea in De gelukkige



huisvrouw mag na een reeks reinigende therapiesessies weer terug naar haar man. Het
verschil met Charlotte is dat zij nooit enig geweld heeft gebruikt, maar haar gedrag
ook nooit als “fout’ heeft erkend.

Van den Berg’s boekverfilming Tirza is wat dat betreft een gemiste kans. De film
heeft weliswaar de vorm van een biecht, maar die betreft menselijk handelen dat zo
apert verwerpelijk is, dat het een vertrouwde conclusie oplevert: Jorgen verdient geen
tweede kans. Interessanter was de film geweest, wanneer er meer gewicht was
gegeven aan het tweede plan waarop hij kan worden gezien: als metafoor voor de
verhoudingen tussen het Westen en Afrika. Dan zou de kijker met zijn oordeel over
Jorgen ook zichzelf besmeuren, wat een heel wat oncomfortabeler inzicht had
opgeleverd.

De gelukkige huisvrouw is sterk in haar zwarte humor, maar laat een belangrijk deel
van het drama liggen. Door te focussen op Lea’s getob met haar verleden, wordt het
werkelijke conflict — dat met haar man, die eist dat ze ‘normaal’ doet — niet
uitgevochten: van het ene op het andere moment gaat iedereen weer over tot de orde
van de dag.

Burger’s Hunting & zn. is op zijn sterkst waar hij oerhollandse verschijnselen
inventief voor zijn karretje spant. Een doodse dorpse winkelstraat levert met het in de
wind wapperende spandoek ‘hollandse nieuwe’ zijn eigen beklemmende bijschrift bij
de jonge vrouw die er doorheen fietst. Met goedgekozen flarden uit een reeks
meezingers van bands als De Dijk, de Frank Boeijen Groep en Lois Lane, levert de
soundtrack een in ironie gedrenkt commentaar op de emoties van de hoofdfiguren.
Zorgeloos tsjilpende vogeltjes worden op de geluidsband onderstroomd door een
onheilsspellende, ingehouden ruis als van een oerwind die door een te krappe buis
blaast.

Verreweg het uitdagendst is Leopold’s Brownian movement, door het beroep dat zij
op de Hollandse hokjesdenker doet om zijn persoonlijke piketpaaltjes te verzetten:
sommige dingen gebeuren zonder dat daar een duidelijke verklaring voor is en vergen
een nieuwe manier van kijken om ze te kunnen registreren. Net als het natuurkundige
verschijnsel waaraan de film zijn titel ontleent: kleine, tegen elkaar botsende
stofdeeltjes in de lucht die zomaar opeens zichtbaar worden in een zonnestraal.

De vier films delen met elkaar dat ze de overschatte waarde van twee Nederlandse
tradities aan de kaak stellen. Allereerst is dat het individualisme, dat uitgaat van het
bestaan van de vrije wil, dat het belang van zelfontplooiing onderstreept, dat ons
doorgeschoten coaches heeft gebracht die beweren dat geluk een keuze is. Daar komt
nu een tweede pijler bij: het gezin als ultieme samenlevingsvorm, de hoeksteen van de
samenleving, bron van gelukkig samenzijn.
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