Fietsen zonder steunwieltjes
Terugkijken in de speelfilm De helaasheid der dingen

Als Gunther Strobbe - de hoofdpersoon van de Vlaams-Nederlandse coproductie De
helaasheid der dingen — vooruitkomt in het leven, is dat per fiets of per trein. Zonder
fiets moet hij lopen, maar daar houdt de 13-jarige Gunther — in tegenstelling tot zijn
vader — niet van. De trein dendert langs zijn dorp, over de brug van het kanaal waarin
de meisjes zwemmen die nog te oud voor hem zijn: binnen zijn blikveld, maar buiten
bereik, net als het modeltreintje van een vriendje dat langs een kerkhof voert. Maar
naarmate de tijd vordert, pakt Gunther steeds vaker die trein. Naar het internaat, weg
van zijn wankele vader en diens asociale broers. Naar de stad, waar hij later met
uitzicht op het spoor zijn eerste boek schrijft, over hoe hij onderweg de achterkant van
het aangeharkte land bekeek.

Hoe Gunther ooit heeft leren fietsen, laat regisseur Felix van Groeningen, die zijn film
maar ten dele op het gelijknamige semi-autobiografische boek van Dimitri Verhulst
baseerde, niet zien. Maar het zou geen verrassing zijn als Gunther het zichzelf heeft
moeten leren, zonder hulp of steunwieltjes. De film bestrijkt het jaar dat hij met zijn
vader Celle inwoonde bij zijn grootmoeder en zijn vaders drie volwassen broers.
Gunther’s moeder is al lang geleden uit zicht verdwenen.

Het leven in het dorpje Reetveerdegem bestaat uit vergeten. Zuipend worden de dagen
versleten, de tijd met drank gedood, tot Korsakoff of dementie de laatste
herinneringen komen halen. Gunther vormt de uitzondering in de familie: hij kijkt
doelbewust terug. Hij ziet de mensen waar zij hem niet zagen staan. Het is een pijnlijk
kijken naar de schaduwzijde van zijn bestaan, ingegeven door zijn aanstaande
ongeplande vaderschap en de verschijning van zijn eerste boek. Juist dat raamwerk —
dat VVan Groeningen introduceert los van het boek van Verhulst — voorkomt dat De
helaasheid der dingen blijft steken in een vrijblijvende kroniek van een familie. Nu is
het een familieportret dat zijn lading dankt aan de keuzes en consequenties die er in
het heden aan vasthangen: zal de geschiedenis zich herhalen? Wie wil, kan dat kijken
en wegen zelfs opvatten als een metaforische zelfanalyse van het Vlaamse land:
Bruegheliaans-volks in onderwerp, verwand aan de zwarte humor van de Vlaamse
rockfilm Ex-drummer (2007) en qua katholieke onderbuik met het Hollandse Van god
los (2003). Met als opvallend verschil de ondanks alles optimistische conclusie van
Van Groeningen.

Via ingenieuze volzinnen vol spot en ironie maakt de volwassen Gunther de kijker via
een voice-over deelgenoot van zijn gedachten. Vaak duidt zo’n vertelstem in een
boekverfilming op een gebrek aan visualiteit, maar hier smeedt hij vanaf het eerste
shot een band met de kijker door inzicht te geven in wat Gunther precies ziet in de
beelden van zijn jeugd, in het landschap dat hij beschouwt. De inventieve stijl en
ironische toon zeggen bovendien veel over de persoon van de verteller: een deelnemer
die tegelijkertijd buitenstaander is, iemand die van de zijlijn het leven bekijkt dat het
zijne niet zal zijn. Hij doet dat even liefdevol als onverbiddellijk. De veertienjarige
debutant Kenneth Vanbaeden heeft dan ook relatief weinig tekst. Met zijn geknepen
ogen observeert hij, metend en wetend, terwijl zijn zwijgend ondergaan langzaamaan
verandert in het kiezen van een eigen weg.

Via de spiedende camera, die zich steeds half achter een schouder of voorwerp
verstopt, staat de kijker al snel in de schoenen van de deelnemende buitenstaander die



Gunther is, waarbij de grofkorrelige, met een telelens gefilmde kleine scherptediepte
de nabijheid en intimiteit van het contact met de overige personages nog vergroot.
Het mooist is dat te zien in de scene rond de drinkwedstrijd in de open lucht, waar de
camera zich continu tussen de mensen ophoudt. Hij kiest niet de plek die het beste
overzicht geeft, maar een chaotisch standpunt dat van een 13-jarige zou kunnen zijn
die laverend tussen het publiek een glimp van de deelnemers probeert op te vangen.

Wat de scene van het vrolijke zuipfestijn typerend maakt voor De helaasheid der
dingen, is dat de makers ervoor zorgen dat de kijker het aangewakkerde lachen in
tweede instantie vergaat. De tragiek wordt voelbaar van een jongen die gedoemd was
naar de kloten te gaan.

Die schurende emoties, dat balanceren tussen zoet en bitter, tussen ballorigheid en
klootzakkerij, poézie en vuilbekkerij, tussen gezellige rotzooi en aperte verwaarlozing
vormen de kracht van de film. Gunther registreert, even machteloos als
meedogenloos, in de vragende — zeg maar gerust retorische vorm. Als zijn tante en
nichtje na een op een teleurstelling uitgelopen familiebezoek weer vertrekken naar de
man die hen mishandelt, merkt Gunther droogjes op: “Het trof me opnieuw hoe alles
van schoonheid kapot moest of vertrok uit ons dorp.” De muziek heeft in dat
grensgebied een bepalende rol. De beste grappen — denk aan het bezoek van Nelle
Fockaday van de Dienst Bijzondere Jeugdzorg — gaan vergezeld van schrijnende
strijkers, zodat wie nog lacht dat toch wel als een boer met kiespijn moet doen.

Zijn authentieke, energieke stuwingskracht heeft de film te danken aan Van
Groeningen’s bijzondere talent voor sfeer, zoals hij ook al met zijn vorige film —
Dagen zonder lief — bewees. Overal waar de camera kijkt, zijn de hoeken van het
beeld gevuld met onvolkomenheden: een oranje stuk plastic aan de gevel van het huis,
de voor renovatie ingepakte kerk, een volle asbak, een vies T-shirt, braaksel, de
stoeprand, het ezelsoortje van Gunther’s strafwerkschrift, en een (on)gelukje dat de
regisseur onmiddellijk heeft gebruikt: het babytje dat van zijn dekentje op de
kroegtafel rolt.

Tegelijkertijd voelen we het zonlicht dat in tegenlicht de camera in schijnt; de regen
die Gunther in het gezicht spettert als hij door zijn enige vriendje Franky wordt
afgewezen; de mist die in de kroeg hangt van de vele leeggetrokken sigaretten. Als
Gunther op zijn fiets aan de arm hangt van zijn oom Petrol die hem op een motor
voorttrekt, wapperen de panden van zijn trui levenslustig in de wind.

Geen wonder dus dat de film in VIaanderen en Nederland zo enthousiast werd
onthaald. Sommige Nederlandse critici noemden hem zelfs beter dan het boek. Belgié
koos de film tot zijn inzending voor de Oscars. Hoewel De helaasheid der dingen
werd geselecteerd voor het prestigieuze filmfestival van Toronto en in premiere
mocht tijdens de Quinzaine in Cannes, werd de film daar niet meer dan welwillend
ontvangen, maar dat is natuurlijk al een prestatie op zich. Meer indruk echter wekte
de toepasselijke promotiestunt van regisseur en acteurs in Cannes om naakt over
straat te gaan, uiteraard op de fiets.

Karin Wolfs

Dit artikel verscheen eerder in Ons Erfdeel.






